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UN AUTRE MATIN BIEN
TRANQUILLE

- Liliane ! Je ne trouve pas mes lunettes !

- Grmmbblbbll...

- Je vais étre en retard, tu m’aides ?
- Oui oui...

Je n’ai pas encore émergé de mon dernier réve. Malgré les
efforts de Benedict : mon fils chéri, motivé par la promesse
d’éventuelles horreurs, a disposé prés de mon bol du matin un
bloc de papier et un stylo.

- Qu’est ce que c’est ? bafouillé-je en m’asseyant devant
mon thé.

- Papa a dit que tu écrives tes cauchemars, comme ¢a tu
seras plus gaie le matin.

- Quel cauchemar elle a fait, Manman ? demande Colette.

- Boff, dit la maman, j’étais estourbie aprés avoir été piquée
par trois cents rouets avec des gueules béantes d’Aliens, apres
quoi, Henri VIII est venu me réveiller et m’a coupé la téte.

- Ouin! hurle Colette, épouvantée, c’est pas vrai! Sniff,
brouff, hin hin, ouah, ouin !

- Qu’est-ce qui se passe ici? intervient Henri, un gros
cartable a la main, prét a partir.

- Manman dit que tu lui as coupé la téte ! glapit Colette.
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Les cellules étoilées

- Dis donc Liliane, i n’est pas un peu tot pour traumatiser ta fille ?

Viens la mon poussin, ta maman plaisante, personne ne lui coupela téte.
- Je suis en retard, dit Beni, M’an, tu m’emmenes, ou j'y vais a vélo ?
- Attends un peu, il faut que je dépose ta soeur aussi.

- Nan ! crie Colette, Manman méchante ! Papa coupe pas les tétes !

- Benedict, je t’accompagne ! Henri, voila tes lunettes, c’est
toi qui conduis ta fille a ’école, ne discute pas !

- Mais, que...

- Discute pas, s’te plait ! Explique a ta fille que tu n’es pas
Henri VIIT !

- Méchante, méchante Manman ! trépigne Colette, Papa
coupe-lui la téte !

- Dis donc, elle tient de toi, celle-1a, hein ? ronchonne
Henri, toutes folles ces bonnes femmes.

- Je suis pas folle! Je suis pas “celle-la” ! braille Colette, je
veux pas aller a ’école !

Beni enfile son blouson en jean décoré d’un dragon ; il installe
ses bras sous les sangles de son sac a dos piqué de plusieurs badges
virulents -Halte 4 la pollution ! A bas le racisme ! Touche pas a2 mon
air | A bas les armes | -, vérifie si ses lacets de baskets ne trainent pas
trop par terre, empoche ses clés et ses picces de monnaie.

- C’est pas loin, M’an, je suis grand maintenant, tu n’as pas
besoin de venir avec moi.

Malgré ses fanfaronnades, ce n’est encore qu’un enfant, une proie
pour les psychopathes et les kidnappeurs. Je me dépéche d’enfiler
mon imperméable, mes mocassins échoués pres de la porte d’entrée.

- Attache ta ceinture.

- Raconte M’an, c’était quoi ton réve ? s’excite Benedict, y
avait du sang qui te giclait de la téte ? Et de la cervelle ?
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Les cellules étoilées

Il y a un boucan du diable dans ce grenier. Des soutris ?
Jentends comme des petits rires, des bruits furtifs de pas de
course.

Tremblante, j’entrebaille la porte. De quoi une grande dinde
comme moi peut-elle bien avoir peur ? De museaux levés vers
moi, d’oreilles dressées et de sourires mauvais sur des babines
baveuses ? D’apres Colette et Beni, des monstres vivent dans
les placards. Certains se tapissent sous les lits. Dans les greniers
et les caves, c’est la fiesta mexicaine jour et nuit. Au lieu de les
épouvanter, cette perspective réjouit mes rejetons.

Soudain, autour de moi, des balles de couleurs sombres
s’élevent dans les airs et tourbillonnent du sol au plafond, des
silhouettes affolées roulent et rebondissent sur le sol, trottent
en rayant le parquet de leurs griffes, je les vois, de tous mes
yeux, déraper et s’engouffrer frénétiquement dans les trous des
murs.

Si des animaux s’incrustent dans le grenier, une seule
personne est au courant : ’ancien propriétaire.
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Les cellules étoilées

- Comment ah ah ah ?

- Des soutts, y en a toujours eu, elles font la foire avec les
rats des champs et les hiboux.

- Comment ¢a ?
- Vous n’avez pas repéré des pelotes dans les coins ?
- Des pelotes ? ? 7

- Ces boules de poils, d’os, de plumes que produisent les
chouettes et les hiboux ?

- Ah si, ¢a vole dans tous les sens quand jouvre la porte,
c’est des pelotes alors ?

- Mais oui, ah, ces gens de la ville !

- Ben, on n’est qu’en banlieue parisienne, quand meéme !
Vous étes d’ou, vous ?

- Chevilly-Larue.

- Ah ¢a, comme campagne, c’est le fin fond de la jungle !
11 me dévisage, les joues rouges, I'oeil pétillant et 1it de bon coeur.
- Allez, reprenez-moi de ce petit tord-boyau maison.

- Qu’est-ce que C’est ?

- Du vin de noix, c’est moi qui I’ai fabriqué. J’ai un noyer
dans le jardin, z’avez pas vu ?

On trinque.
Faut pas que je boive, je conduis.

- Ah ah ah ! mugit derechef I'ex-proprio de la souriciére.

- Et mes souris ? Parce qu’il n’y a pas que des pelotes la-
haut, on trébuche sur des crottinettes, en veux-tu en voila !

- Vos souris ! Et vos hiboux ! Y a rien 2 faire, ces saletés-1a
sont increvables !
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Les cellules étoilées

- Dans un sens, ca m’embéterait de faire la chasse aux
soutis, et encore plus aux hiboux, mais j’aimerais qu’ils arrétent
de me réveiller la nuit.

- Indestructibles je vous dis, faut vivre avec.
- Cest a cause de cette faune que vous avez déménagé ?

- Mais non, vous rigolez ! J’adorais ce boucan, j’avais
I'impression que ces bestioles se déguisaient avec mes costumes
pour faire la nouba.

- Bt comment les convaincre d’attendre le matin pour se
déchainer, apres que le réveil a sonné ?

- Ah ¢a, faut le leur demander.

Ben tiens. Je vais méme leur passer un coup de fil, aux
souris. Leur envoyer des textos, des emails. Ou leur poster une
lettre recommandée avec accusé de réception.

Et de boire. Et M. Brugnon d’ajouter :
- Ouais, faut leur demander. Et gentiment encore.

Sur ce, il m’entraine dans la cave pour gotter a ses petits
vins de derriere les fagots. Il en a beaucoup.

- 1l faut leur patler, me répete M. Brugnon, elles vous
écouteront, si vous savez les prendre.

- Je ne patle pas la langue des souris, M. Brugnon, celle des
rats non plus et encore moins celle des hiboux.

- Cheers ! dit M. Brugnon, qui a usé les “Skol”, “Santé”,
“Dasdrovié” ou je ne sais quoi, “Iyia” je crois, et “Prost”?
Prosit ¢

- Elles connaissent la votre, faites-moi confiance, dit-il, sur
un ton presque menagant.

- Dites donc, vous avez souvent discuté avec vos soutis ?
- Ah ah ! Je n’ai pas arrété |
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Les cellules étoilées
- Insomniaque ¢
- Méme pas, elles m’amusaient. Je leur offrais un verre, et...
- Hein ? Bon, je crois qu’il est temps de rentrer.

(Ga tangue autour de moi. Méme bourrée, je refuse
d’imaginer ces souris en train de siroter dans un dé a coudre les
cocktails meurtriers de M. Brugnon, en lui tapant sur I'épaule,
en dansant la gigue sur sa table.

Une seule personne peut me sortir de la. Mon amie Claudie.
Une femme de téte qui ne perd jamais les pédales.

Jextirpe mon téléphone de ma poche :

- Claudie ? T’es chez toi ? Tu bosses, t’es occupée ?
- Oui, non, oui, mais rien d’important, pourquoi ?
- Jai bu.

-Et?

- Peux pas conduire.

-T’esou ?
Jele lui dis.

Claudie habite 2 Nogent. Une trotte jusqu’a Fresnes, pourtant,
elle ne rechigne pas a avaler tous ces kilometres pour secourir sa
viellle copine. C’est une femme d’action ; une femme de téte et
une femme de coeur ; dans une bande dessinée, elle serait Super
Woman. Toujours bien coiffée, les boudes blondes laquées
gracieusement autour des joues lissées sous un fard délicatement
abricoté. Méme en voiture, elle porte des souliers a talons, assortis
a ses tenues excentriques-chics. Sur elle, les gros bijoux n’ont pas
lair rapportés, sur son joli corps les volants et les basques
semblent avoir été créés sur mesure. Sexy quoi quil arrive, elle
mene de front une maison, deux enfants, un boulot a mi-temps,
dorlote un mari artisan-plombier et se cogne son secrétariat.
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Les cellules étoilées

Si je devais décrire une fée moderne, je penserais tout de
suite a Claudie, gaie et pétillante, bourrée d’humour et de bonne
humeur, sur le pied de guerre en toutes circonstances. Ce genre
de petle est rare, mais il existe, je I’ai rencontré !

Un quart d’heure plus tard, Claudie se gare, pimpante et
hilare, devant le pavillon de M. Brugnon.

Ses deux chiens aboient et s’agitent sur le siege passager
comme s’ils s’étaient assis sur des clous apres avoir avalé des
piments rouges.

Comme prévu, Claudie est impeccable.
- Monte !

Les clebs se jettent sur moi des que je pose un pied dans la
bagnole.

Je les pousse pour installer mon postérieur prés de ma
copine, et ils restent la, agrippés a mes fringues, leurs ongles
enfoncés dans mes cuisses, leurs museaux bavant sur mon
blouson et mes mains.

- Ou est ta voiture ? ricane Claudie
- La-bas, tu vois pas ? Derri¢re la camionnette du type.
- Et tu comptes la récupérer comment ?

- Sais pas, demain peut-étre, prendrai le train. Ou le bus. Ou
un taxi.

- Ou je te ramenerai quand tu auras dessoulé.

Elle glisse un coup d’oeil vers le pavillon: M. Brugnon,
appuyé a la facade, rit silencieusement, son verre a hauteur du
nez, ses yeux fripés braqués sur nous.

- Qui Cest ce type ? Qu’est-ce qu’il t’a fait boire ?
- Ggngnnoix, MNoix.
- Bon, fait Claudie, cuve, tu me diras ¢a demain.
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TROIS BOULEDOGUES

Un petit cauchemar maison pour Benedict :

“Liliane trébucha sur les boules de pétanque et saffala devant les
Chevaliers. Toute I'Armeée de Rafar le Cruel s'esclaffa quand elle se releva,
la culotte sur les chevilles. Les armures des guerriers scintillaient,
avenglantes. Les yeux de Liliane pleuraient a chandes larmes. Les chevanx
ailés des Chevaliers piafferent a l'unisson et entamerent une série de ruades
destinées a la rédutre en poussiere. Trois boules de billard lui frappérent le
Sront. Liliane ferma ses paupiéres briilantes en voyant trois boulets de
canon enrobés de flammes foncer vers sa figure.”

- Beni, ne répéte pas a ta soeur ce que je viens de te raconter !

- Oh, mais pourquoi, M’an, c’est fumant, j’ai jamais entendu
des cauchemars pareil !

- Quand méme, c’est un peu brutal pour une fillette de trois
ans, alors tais-toi, sinon, pas de dessert pendant une semaine.

- Bof, fait Beni, avec sa petite grimace de futur tombeur.
Et voila ma Colette qui approche.

- "Zour Manman, ¢a sent bon le chocolat.

De bonne humeur, quel trésor ! Il y a des jours comme ¢a,
ou je me moque compléetement des tyrans nocturnes quand je
vois la frimousse de mes enfants chéris émerger de la nuit. De
vrais arcs en ciels.

Et en voici un autre, un soleil, un grand beau temps.
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Les cellules étoilées

- Alors, ¢a boume ?

Et Henri, dans la foulée, entonne : “Prosper Yop la boum,
c’est le ro1 du macadam ! Prosper Yop la boum, c’est le chéri de
ces dames”.

- Manman, hoquette Colette, hier tu m’as dit que les trois
bouledogues exaugaient les voeux, tu crois qu’ils pourraient
m’apporter une trottinette rouge a No¢l ?

- Euh, qui ¢a ? les trois quoi ?
- Les bouledogues.
- C’est quoi cette histoire de chiens, je ne t'ai pas raconté ¢a 7

Colette sirote son Banania, avec sur son mignon visage cet
air satisfait des bienheureux a 'abri de I'insomnie.

- Si, tas dit que la vieille fée, elle avait donné trois
bouledogues a Finette, et Finette, elle pouvait faire un voeu
chaque fois qu’elle en sortait un de sa poche.

-Un quoi ¢

- Ben, un bouledogue, s’impatiente ma fille.

J’ai pas mal de tracas, ménagers et existentiels, mais quand
méme, je perds sirement la boule. Une des trois boules d’or.

Benedict interrompt cet enrichissant échange en réclamant
ses céréales.

Avec son pere, il entame une discussion sur les mérites
comparés des flocons d’avoine et des musli a base de mais. Moi
qui croyais que le seul souci des enfants consistait encore a
échanger des figurines de super-héros japonisants, je reste
soufflée, comme le blé de son petit-déjeuner. Colette agrémente
la discussion de postillons de semoule.

Le sort des trois bouledogues va devoir attendre.

Celui du grenier aussi.
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Elle ne perd pas un mot de ma comptine :

“Nous sortons la nuit, et dans les salades, faisant des
gambades, nous allons manger. Manger sans grimace, cloporte
ou limace, du ver qu’on ramasse, dans le potager.”

La Chanson des Crapauds. Cette nuit, c’est sur, je vais réver
d’un prince charmant. Je 'embrasserai et il se transformera en
crapaud, ou pire, il m’embrassera et c’est moi qui serai changée
en crapaude. Les grenouilles des sept plaies d’Fgypte me
dégringoleront sur la téte.

Les enfants endormis, mon prince Henri et moi, nous
trinquons avec du Saint Emilion. I1 m’a acheté un bouquet de
roses. Le genre d’attention qui me console de tout. Je peux
enfin m’asseoir et grignoter en sa compagnie.

On croit qu’il suffit de le rencontrer et de Iépouser, le
Prince Charmant. On ne sait pas encore, le jour des noces, qu’il
faut lui laver son linge, le repasser, le ranger, nourrir ses quatre-
vingts kilos, refaire son coté de lit transformé en toupie, lui
prendre rendez-vous chez le docteur, chez 'ophtalmo, chez le
dentiste, lui rappeler de vidanger la voiture et de téléphoner a sa
mere, trier ses chaussettes usées, avec en plus obligation, je dis
bien obligation, sinon, on est foutue, séduite et abandonnée, de
rester pimpante et mignonne et compréhensive, et
naturellement une bombe au lit. Je vous demande un peu.

Est-ce que ¢a n’aurait pas ét¢ chouette d’étre un ange
sauvage et de sillonner les routes avec ma grosse moto, les bras
couverts de tatouages, au son d’un hard rock diabolique, avec
sur ma selle, de temps a autre, une pimpante pépée qui aurait
passé son temps a se reposer et a s’amuser pour moi ¢ J'aurais
bu des bicres en regardant des conneries a la télé, jaurais jeté les
canettes dessus et tiré sur Pécran comme FElvis quand le
programme Iénervait. Et pendant ce temps-la, ma galante aurait
minaudé dans son tablier de soubrette, rien que pour me faire
plaisir.
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La prochaine fois, je naitrai garcon.
Peut-étre.

Parce que si on m’en donne le choix, je suis stre que je
choisirai ma vie, la méme, celle que je vis maintenant. Avec le
méme homme, avec les mémes enfants.
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TOUS AU GRENIER!

Toute la nuit, il y a eu du potin au-dessus de nos tétes. Une
armée en marche, le défilé du Quatorze Juillet. Je ne réve pas.
Henri se réveille, Colette se réveille, Beni se réveille, je suis
réveillée. Et pour couronner la féte, Idiot se réveille. Il aboie, il
éructe, il s’entruche.

Beni ricoche dans notre chambre, le pyjama en accordéon
autour des genousx, les épis de ses cheveux en bataille.

- Idiot ! Il s’est fait mal ?

On nous envahit par le toit, et ce gringalet ne pense qu’a
son béte chien.

Dans sa petite chambre, Colette geint :
- Manman, j’ai peur | Papa, viens me chercher !

Tout le monde se réunit sur le palier. Idiot dévale les escaliers
en glissant sur son arriére-train, animé d’une rage schizophrene
qui le transforme en lion. Pour un batard croisé de basset, de
barzoi, de pékinois et de je ne sais combien d’autres races, pour
ne pas dire d’especes, c’est un exploit. Ca ne 'avance pas a grand-
chose : le bruit provient d’en haut, pas d’en bas.

Une fois au pied des marches, Idiot se propulse a 'envers
dans les escaliers pour les escalader, toujours en glissant, et en
plantant bien ses griffes dans le beau bois tout juste ciré.

- Crétin ! crie Henri.

53



Les cellules étoilées

- Il est pas crétin, proteste Benedict, il est Idiot !

- Je ne te le fais pas dire ! braille Henri, au bord de la méme
hystérie que le roquet en question.

Colette, un doigt de sa poupée Chiffon dans la bouche,
brandit un poing dodu vers le grenier :

- La, 1a! Des fantomes ! Des monstres ! La souris qui rit !

En effet, le ramdam continue, un mélange de féte foraine,
de foire aux bestiaux, de pensionnaires de zoo récalcitrants
atteints de la danse de Saint Guy, encouragés par les vivats d’un
public de corrida assoiffé de sang, le fracas dun rallye
automobile, tout 2 la fois.

- Reste avec les enfants, ordonne Henri, chef de
Pexpédition.

Jadore quand les hommes se prennent pour des généraux,
quils cedent leur place dans les canots de sauvetage, qu’ils
disent : “Les femmes et les enfants d’abord”. J’adore quand ils
portent les paquets, quand ils se précipitent pour trouver de
bonnes places dans le train, au cinéma, au restaurant, quand ils
ouvrent les portieres de voiture, quand ils se levent de table
chaque fois qu’on va “faire un brin de toilette” ; j’adore quand
ils disent: “Ne fais surtout rien ma chérie, je m’occupe de
tout.”

Bon, c’est le moment de profiter a fond de I'aubaine.

Malgré mes inquiétudes, je m’appuie a la rampe, Colette et
Beni collés a mes jupes. Le vaillant mari prend le chemin des
combles.

Apres plusieurs minutes d’incertitude et une nouvelle
avalanche de vacarmes en tout genre, Henri redescend en
ronchonnant.

Assailli par nos questions, les manches de son pyjama
saccagées par ses bambins, il me foudroie d’un air sévere :
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- Quand quelqu’un aura décidé de mettre un peu d’ordre
dans cette maison, ce genre de cirque ne se reproduira plus.

La machoire décrochée sur les pantoufles, je le suis dans la
chambre des enfants ; Henri les recouche en bougonnant dans
une langue inconnue, celle de la mauvaise humeur, qu’il vaut
mieux ne pas savoir déchiffrer.

Colette et Benito rient d’aise parce qu’ils trouvent toujours
leur Papa hilarant quand il rale. Henri a le chic pour mélanger
des injures internationales a son dialecte des Vosges et au
partisien le plus parigot. Un jour j’écrirai un dictionnaire rien
qu’avec les mots d’Henri.

Une fois dans notre chambre, il s’allonge, les yeux au
plafond, Iair a la fois fulminant et consterné.

- Mais, enfin, chéri, tu vas me dire ce qui s’est passé la-
haut ?

Henri me regarde comme si les tentacules de la Méduse
m’avaient poussé sur le crane :

- Ma pauvre Liliane, je sais que tu as du travail a ne plus
savoir quand respirer, mais tout de méme, tu ne trouves pas que
le grenier pourrait ressembler a autre chose qu’a une décharge
municipale ?

~Quoi ?

- Pff, fait Henri, et il pose sa belle téte sur Toreiller pour
s’endormir a la seconde.
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